ENQUETE FRANCEINFO. Même Macron dément ses "infos" sur l'affaire Benalla : Nordpresse, le site "satirique" belge qui ne fait pas rire tout le monde
Certains louent son talent pour les canulars, d'autres l'accusent de "jouer un jeu dangereux" en créant de vraies fake news. Franceinfo a enquêté sur ce site belge qui a contraint le président de la République, en personne, à démentir l'une de ses infos polémiques.
Emmanuel Macron parle. Enfin. Pour la première fois depuis le début de l'affaire Benalla. Mardi 24 juillet, dans les jardins de la Maison de l'Amérique latine à Paris, ministres et parlementaires de la majorité écoutent sans mouffeter ses explications. "Alexandre Benalla n'a jamais occupé un appartement de 300 m2 à l'Alma", "Alexandre Benalla n'a jamais gagné 10 000 euros", "Alexandre Benalla n'a jamais été mon amant". Puis : "Alexandre Benalla n'a jamais détenu le code nucléaire."
Au même moment, à 300 kilomètres de là, à Bruxelles, un homme est à deux doigts de s'étouffer. "J'ai halluciné quand j'ai entendu ça, explique Vincent Flibustier (un pseudonyme). J'avais l'impression de vivre dans une caméra cachée tellement ça devenait énorme." Parce que cette fausse histoire de code nucléaire arrivée jusqu'au sommet de l'Etat, c'est lui. Ou plutôt son site Nordpresse, parfois présenté comme le "Gorafi belge". Ce canular, il l'a imaginé "comme ça". Beaucoup ont compris le quinzième degré, d'autres sont tombés dans le panneau. Comme Eric Pauget, député Les Républicains des Alpes-Maritimes, qui l'a partagé tel quel sur Twitter.
C'est hallucinant qu'un député de la 5e puissance mondiale puisse partager un truc pareil ! C'est pas crédible quoi !Vincent Flibustier, fondateur du site Nordpresseà franceinfo
"Un million de visiteurs par mois"
L'histoire de Nordpresse remonte à 2014 : ce geek a eu l'idée de monter le site en rentrant chez lui, "bourré", raconte l'homme de 27 ans. Le nom n'a pas été choisi au hasard. C'est un clin d'œil à Sudpresse, un groupe de presse régionale belge qui englobe plusieurs journaux spécialisés dans l'information de proximité. Pourquoi ? Parce qu'il les a "dans le pif" depuis longtemps.
À la base, l'idée c'était de faire des articles encore plus chiens écrasés.Vincent Flibustierà franceinfo
L'une de ses premières publications donne le ton : "Partouze de vieux à Charleroi : 7 morts". Sa page Facebook compte 62 000 abonnés à ce jour, son compte Twitter 10 000. Il affirme "tourner autour de 800 000 à un million de visiteurs par mois". C'était même "trois fois ça" il y a deux ans. Celui qui dit "faire ça complètement à l'arrache" peut "pondre" 15 articles le même jour et ne rien publier les trois suivants.
Quand il y a une effervescence dans la presse traditionnelle, j'ai la même sur Nordpresse. Je suis le même train de cette folie de l'information.Vincent Flibustierà franceinfo
Un site de "post-vérité"
Ses articles sont parfois caustiques, comme lorsque il écrit au moment de la présidentielle que "Patrick Balkany veut se présenter à la place de François Fillon". Parfois potaches, à l'image de cet article rapportant l'histoire d'un Lillois qui utilisait "les tampons usagés de sa mère comme cartouches Nerf". Mais aussi parfois semblables à des intox d'extrême droite. En 2015, il écrit par un exemple qu'Aylan, l'enfant syrien retrouvé noyé sur une plage turque, n'était en fait pas mort, mais à Istanbul avec son père. La même année, il annonce que le jambon allait être interdit en France "pour ne pas froisser les musulmans". Une stratégie assumée et savamment étudiée.
La ficelle principale, c'est de brosser les gens dans le sens du poil. C'est toute cette post-vérité qui fait que les gens ont envie de croire à la chose. Plus on a envie de croire, plus on est dans l'émotionnel. Je trouve ça plutôt intéressant de piéger les gens et de continuer à les piéger parce que fatalement ça stimule l'intellect.Vincent Flibustierà franceinfo
Son humour ne fait pas rire tout le monde, à commencer par son cousin français du Gorafi. "C'est quelqu'un qui joue constamment pour le buzz", s'énerve Jean-François Buissière, pseudonyme du directeur fictif derrière lequel se cachent les fondateurs du site parodique.
Le Gorafi et Nordpresse ne font pas le même métier, c'est deux choses différentes. Nous on fait de la parodie, lui fait de la fake news trash.Le Gorafià franceinfo
Éric Morain, l'avocat de Nordpresse, est habitué à cette critique. "Le problème, c'est qu'on a pris le Gorafi comme référentiel absolu. En clair, soit on fait de la parodie du type Gorafi, soit ce n'est pas de la parodie. Comme s'il ne pouvait pas y en avoir d'autre."
"Tout ce qu'il cherche, c'est buzzer"
Marcel Sel ne le porte pas beaucoup plus dans son cœur. "Sa première cible, c'était Sudpresse qu'il accusait de faire du mauvais journalisme, putassier. Mais ses pratiques à lui sont du même niveau, voire bien pire", s'agace le journaliste et chroniqueur belge qui a déjà écrit plusieurs posts au sujet de Nordpresse sur son blog. Tout ce qu'il cherche, c'est buzzer, se faire mousser, faire parler de lui."
Il fait notamment référence à la large couverture médiatique dont a bénéficié le site après une supposée "censure" de la part de Facebook. Dimanche 22 juillet, Vincent Flibustier a sauté sur son clavier pour rédiger un post alarmiste, après qu'un grand nombre de ses articles ont été "supprimés" du réseau social. Bingo : le post est partagé 46 000 fois. Dans la journée, Facebook évoque un "problème technique". Rien n'y fait : sur les réseaux sociaux, le sujet déchaîne les passions et de nombreux internautes voit derrière ces suppressions la main invisible d'Emmanuel Macron.
"On m'accuse d'être complotiste, je suis tout l'inverse"
Ses détracteurs reprochent aussi à Nordpresse de "jouer un jeu dangereux" en entretenant le doute sur le site. Lorsqu'on débarque sur la page d'accueil, rien n'indique en effet qu'il s'agit d'un site parodique. Il faut descendre tout en bas pour découvrir la mention suivante : "Certaines informations présentes sur ce site sont satiriques et/ou parodiques, veillez à conserver un esprit critique, merci." Sur Twitter, ce n'est pas beaucoup plus clair : "Toute l'information en Belgique – Faits divers – Animaux en danger." Et sur Facebook, l'internaute doit cliquer sur l'onglet "À propos" pour découvrir la vraie teneur de Nordpresse, "premier site satirique de Belgique, plus grand employeur de chimpanzés, site satirique le plus lu en Europe derrière d'autres".
Certains titres d'articles entretiennent aussi la confusion en relatant de vraies informations, comme celle annonçant l'élection de Pablo Sanchez à la tête du gouvernement espagnol : "Le but, c'était juste de faire un jeu de mot débile avec la photo d'un mime sans chaise", explique-t-il.
Vincent Flibustier n'hésite pas non plus à user de subterfuges pour accentuer la crédibilité de ses faux articles. Avec son compte Facebook personnel, le développeur masque le nom de domaine de Nordpresse et le remplace par d'autres suffisamment crédibles. Exemples : "actubelgique.be", "nordinfo.be" ou encore "nicesoir.press". Une technique pourtant interdite par les conditions d'utilisation du réseau social.
"J'assume complètement, je fais aussi du canular", répond Vincent Flibustier, pas beaucoup plus gêné quand il raconte aller lui-même poster ses faux articles dans des groupes de sympathisants d'extrême droite. "Je partage des trucs dedans pour qu'ils se fassent avoir, explique-t-il. Il y a quelques mois, un de mes articles a bien marché. Il était titré 'Un réfugié syrien est venu avec 97 enfants en Belgique', mais sur la photo, le gars est asiatique. On voit que ce n'est clairement pas un Syrien. C'est ridicule. Quand je vois des sympathisants FN, voire des élus locaux, partager ce genre de trucs, ça me fait marrer. Cela fait un bon fichier de cons."
Beaucoup de gens disent que c'est dangereux parce que les gens n'ont pas les capacités intellectuelles pour décrypter. Moi, je suis plutôt du genre à me dire 'tant pis s'ils ne les ont pas, ils vont apprendre'. C'est notre société qui doit leur apprendre à débunker les infos.Vincent Flibustierà franceinfo
Il le jure, ce n'est pas du tout son bord politique : lui se place "à gauche". Il est même candidat sur la liste des écologistes à Bruxelles pour les élections municipales du mois d'octobre. "On m'accuse d'être complotiste, antisémite ou je sais pas quoi, alors que je suis totalement tout l'inverse. Je porte plutôt des valeurs progressistes." Au parti Ecolo, la présence du fondateur du site parodique ne semble pas poser trop de soucis : "On est conscient que les histoires avec Nordpresse peuvent créer des remous. Mais Nordpresse et la candidature de Vincent sont deux choses distinctes et nous veillons à ce qu'il n'y ait pas de confusion. Après, Nordpresse est un site parodique, volontairement provocateur. On aime ou on n'aime pas."
Des canulars aux proportions inattendues
Il est vrai que ses canulars prennent parfois d'étranges proportions. Lors d'une conférence de presse donnée par Jean-Marie Le Pen dans sa résidence de Saint-Cloud (Hauts-de-Seine) en 2015, un journaliste d'une agence de presse panafricaine, interpelle l'ancien président du Front national. Dans sa question, il cite un faux article de Nordpresse intitulé "Jean-Marie Le Pen : 'Une bombe atomique sur l'Afrique et fini les morts en Méditerranée !'" La scène, surréaliste, est racontée à l'époque par Le Lab.
"– Le journaliste : Il n'y a pas fort longtemps, vous avez appelé à frapper l'Afrique d'une bombe si j'ose dire atomique ou chimique, pour résoudre la question de l'immigration.
– Jean-Marie Le Pen : Non cher monsieur, ce tweet est un faux, comme il en existe beaucoup sur le net d'ailleurs, il faut le dire."
Trois ans après, Vincent Flibustier se marre toujours autant. "C'est extraordinaire comme affaire", ricane-t-il, avant d'entamer la liste de ses principaux faits d'armes. Il se souvient d'une fausse citation attribuée à Christine Boutin sur la pédophilie ou d'un faux tweet de Nicolas Dupont-Aignan à propos de Mamadou Gassama. Point commun : ils ont tous les deux provoqué la réaction outrée des intéressés.
Je suis un peu punk. D'une certaine manière, j'aime bien emmerder les méchants. Quand je vois la liste de mes ennemis c'est globalement le FN, Sudpresse, Christine Boutin, Nicolas Dupont-Aignan qui voulaient porter plainte contre moi pour un faux tweet. Que des braves quoi.Vincent Flibustierà franceinfo
"C'est œil pour œil, dent pour dent"
Son côté sans limite lui joue évidemment des tours. Vincent Flibustier connaît l'adresse du palais de justice de Bruxelles par cœur. Le groupe Sudpresse le poursuit pour avoir divulgué l'adresse d'une de ses journalistes dans un article. L'homme de 27 ans reconnaît les faits. Il explique avoir "fait ça pour [s]e foutre d'eux", en réponse à "la carte des musulmans de Belgique, commune par commune", publiée par le journal en mai 2016. En clair, c'est "œil pour œil, dent pour dent". Après deux ans de procès et 11 000 euros d'avocat, le Belge a remporté la partie en première instance. Un appel est toujours en cours. Sudpresse fait savoir à franceinfo qu'il ne souhaite pas s'exprimer à ce jour.
Pour la fausse déclaration sur l'Afrique attribuée à Jean-Marie Le Pen, le créateur de Nordpresse a évité le procès de peu, car le délai de prescription était dépassé. En attendant, c'est une internaute qui avait partagé la publication à l'époque qui devra répondre en diffamation en avril 2019. Quant à Nicolas Dupont-Aignan, il promettait de poursuivre le site satirique. Contacté par nos soins, l'élu de l'Essonne confie ne pas avoir "encore trouvé le temps de s'en occuper". Éric Morain se tient prêt : "La parodie obéit au même régime que la caricature, personne n'est obligée d'y croire, dit-il. Ça pose des questions sur la façon dont on ingurgite l'information. Il faut plus de prudence."
On ne peut pas être un internaute passif, être un réceptacle comme des oies qu'on gave.Éric Morain, avocat de Vincent Flibustierà franceinfo
Un millier d'euros par mois
Vincent Flibustier jure qu'il n'a pas créé Nordpresse pour l'audience, encore moins pour l'argent. "Ça ne représente pas la majorité de mes revenus, dit-il. C'est un gros millier d'euros par mois." Une somme jugée "crédible" par un ancien de Google contacté par franceinfo. Le reste du temps, il fait du développement web. Plus surprenant, il lui arrive d'aller dans les écoles belges pour sensibiliser les élèves... sur la question des fake news, au grand dam de ses détracteurs. Chez Enseignons.be, le réseau de création et d'accompagnement pédagogiques (structure soutenue par le ministère de l'Enseignement obligatoire), on assume complètement. "C'est nous qui l'avons contacté, et nous ne le regrettons pas, explique Jonathan Fischbach, son administrateur délégué. Il est plus que légitime finalement. Il ne se cache pas de vivre de la crédulité des gens."
Il intervient bénévolement chaque année dans une trentaine d'écoles. "Ce sont des cours de trois heures devant une petite centaine d'élèves âgés de 12 à 17 ans à chaque fois. Les jeunes peuvent même à la fin de la session créer leur fake news."
Oui, il y a quelques enseignants qui ne sont pas enchantés. Mais c'est extrêmement rare. Moi-même, je reconnais que certains articles sont crasseux. Ça n'enlève en rien ses compétences.Jonathan Fischbach, président d'Enseignons.beà franceinfo
Ce côté provocateur sans limite crée en tout cas un certain malaise dans le petit monde de la presse parodique. "Quand on parle de lui comme d'un Gorafi belge, ça m'hérisse le poil, grimace Jean-François Buissière. Nordpresse, c'est un peu le cousin dégénéré dont on a un peu honte au repas, celui qu'on essaie d'éviter du regard." En février dernier, plusieurs sites satiriques européens se sont réunis pendant trois jours à Amsterdam pour évoquer des futurs projets communs. Autour de la table, Le Gorafi, le Hollandais De Speld, l'Allemand Der Postillon et l'Irlandais Waterford Whispers News. Le "cousin dégénéré", lui, n'a pas été convié. Pas de quoi le vexer : "Franchement, je m'en fous."
